他管教过，打骂过，哭求过，甚至以死相熬挟过，来得都有点嫌迟，所以都没用。他累了，身心都说不出的累，没力气再认真了。女儿走，他不阻挡;
她回来，他不追问。人怎么着还不是一生?他如此，女儿也如此。他淡淡地说，起码女儿还知道父亲是她在世上唯一的亲人，父亲的家是她随时可以投奔的可靠归宿。
“一个圈子转到原地?”
他46岁离了婚。这时他和妻子在各自单位都是挑大梁的业务骨干，有职称还有职务。别人看他们算得上比翼双飞，其实破裂的内因由来已久——妻子个性严谨刻板，对夫妻之事从来不怎么热情，自从生了第二个儿子，更变得兴味索然，两人分床而居十余年了;外因是他有了外遇。这也好像是必然，46岁的他，自我感觉“正当盛年”，在社会上活动，女士们也当他是雅皮一族的“老小伙”，有饭局或去舞厅卡厅都喜欢邀上他。大他两三岁的妻子却彻底凋谢了，外貌进入“大婶”行列，心态更老气横，好静不好动，不爱外出，讨厌应酬，每天忙完工作就守在家里。他老是单独在外周旋，想不发生故事都难了。
对方是个三十出头的大学教师，美丽而新潮，她的出现，对他青春时期的“爱情空缺”和男人的常年饥渴都是恰到好处的填补。不少男人在这种情况下会设法既保全家庭又拥有情人，他做不到，他本质上是严肃的，不能忍受分裂自己，在妻子和情人面前都戴着面具。他开诚布公又未免刻薄地对妻子说:和你在一起这些年，我仅仅是活着，不叫“生活”。她让我知道了“男人”是什么，“女人”是什么。
正如他的预料，作为“知识女性”的妻子没有寻死觅活，也没到处张扬告状为难他和那位“第三者”，她静悄悄地在“协议离婚”文件上签了字，然后静悄悄地搬出了他的家。妻子单位土得知她离婚，马上分给她一个三室一厅。读高二的大儿子跟了母亲，读初三的小儿子留下来跟他过。这是妻子的意见，妻子说，老二由我照顾可能更合适，不过你要再结婚，老大都快成年了，和“她”怎么相处?老二小些，或许容易培养感情。
妻子很无私，想得也周到，他还有什么反对的?
为了顾及孩子的感受，也为了有利于日后“她”和孩子“培养感情”，妻子离开有半年，他才小心地把大学教师正式“引进”到家中。没想到孩子还是反应激烈，一见有个女子进门，转身把自己关在住房里，死活叫不出来，在里面摔摔打打。他强忍尴尬，与大学教师坐下说话，儿子又猛冲出来，故意给母亲打电话，没话找话，足足讲了一个钟头。
